Kroz moje oči: Moje bipolarno putovanje

"Ona ima plave oči." To je bilo prvo što je moj otac rekao o meni kad sam se rodio. Imao je plave oči. Duboko me rastužuje pomisao da je već tražio nešto što nam je bilo zajedničko od prvog trenutka kad me vidio.

Misli bi mi se utrkivale od jedne stvari do druge.

Sve bebe imaju rođene oči pri rođenju, ali moje su postale lješnjak. Dok je živio, moj otac nikad nije znao da mi zapravo imamo nešto zajedničko. Oboje smo imali bipolarni poremećaj.

Kad sam bio dijete, mama mi je rekla da je moj otac imao "maničnu depresiju". Meni je to palo na pamet lonac kipuće vode s poklopcem koji vibrira i para odlazi, spremna da eksplodira svakog trenutka.

Moj bi otac potrošio tisuće dolara na Rolex satove i vrhunsku stereo opremu, a zatim bi se danima zatvorio u svoju spavaću sobu. Jednog dana, nježno bi me zadirkivao dok se ne bih zahihotala. Sutradan bi me bijesno pucnuo bez ikakvog razloga.

Imao je ispade koji su me prestravili. Iscrpio sam se pokušavajući shvatiti njegove postupke, uzimajući ih uvijek osobno. Bila sam djevojka s tatinim problemima, što je nedijagnosticirani bipolarni poremećaj zakomplicirao.

Odrastanje s bipolarnim poremećajem

Oduvijek sam izlazio. Moja prva riječ nije bila "mama" ili "dada", već "bok". Čim sam mogao razgovarati, rekao sam "bok" svima koje sam upoznao.

U osnovnoj školi bila sam puna hiperaktivne energije i teško sam mirno sjedila. Učitelji su me često slali u ravnateljev ured jer sam previše pričao na nastavi. U srednjoj školi ispunio sam svoj raspored izvannastavnim aktivnostima i društvenim događanjima, ostavljajući jedva dovoljno vremena za domaće zadatke.

Na fakultetu ne samo da sam imao pun raspored predavanja i posao, nego sam se i bacio u aktivističke grupe i zabavljao svake večeri u tjednu. Stalno sam stekao nove prijatelje i spavao sam s više ljudi nego što sam mogao izbrojati.

Misli bi mi se utrkivale od jedne stvari do druge. Njihao sam se naprijed-natrag od milosti svojih impulsa. Skakala sam između veza, stanova, poslova, pa čak i seksualnih identiteta. Vozio sam se odbjeglom lokomotivom koja je išla brzinom od 120 milja na sat, bez tragova zaustavljanja.

Na starijoj godini fakulteta mama je ostavila mog tatu. Kupio je puške i pucao u zemlju. Satima bi se vozio do dalekih jeftinih motela i zvao je uz prijetnje samoubojstvom. Popio je tablete i pumpao mu želudac.

Oprao je i sušio radna odijela moje mame u perilici rublja, skupljao ih i objesio na iste vješalice. Zamišljala sam mala odijela veličine lutke, naborana i iskvarena do neprepoznatljivosti, a moj otac - poremećeni luđak - stajao je nad njima.

Vijest koja je sve promijenila

Obnavljala sam neonsko zeleni ruž u trgovini punk odjeće u kojoj sam radila kad se mama pojavila da mi kaže da se moj otac upravo ubio. Bila sam utrnula 4 godine nakon njegove smrti dok se konačno nisam srušila. U to sam vrijeme doživio svoju prvu veliku depresivnu epizodu. Potpuno nesposoban za rad, uzeo sam invalidski dopust s posla.

Mama me poslala na psihološku procjenu i nakon 6 sati testiranja dobio sam dokument od devet stranica. Bilo je tamo crno-bijelo. Imao sam dijagnozu bipolarnog II poremećaja.

Bila sam užasnuta kad sam saznala da imam bolest koja je ubila mog oca. Bih li i ja na kraju umro od samoubojstva? U tom se trenutku bipolarna dijagnoza činila smrtnom presudom.

Počeo sam posjećivati ​​terapeuta i psihijatra. Isprobala sam antipsihotike, antikonvulzive, antidepresive i stabilizatore raspoloženja. Borba za kemijsku ravnotežu u mojem mozgu bila je iscrpljujuća, ali napokon sam pronašla koktel lijekova koji su pomogli uravnotežiti intenzitet mojih raspoloženja.

Dostizanje niske točke u životu

2012. bio sam u drugom braku. Moj je suprug bio kontrolni, verbalno nasilni čovjek. Obnavljali smo stan, a ja sam rušio kuhinju i kupaonicu, izvlačio mase betona i lijevanog željeza i sastajao se s desecima izvođača. Bilo je nevjerojatno stresno. Bio sam uznemiren i razdražljiv, a moj trkački um katastrofirao je sve što je malo pošlo po krivu.

Nakon gadne prepirke sa suprugom, s benzinske pumpe srušio sam hrpu tableta s balonom punom 7 Merlot dolara. Imao sam 38 godina, bipolaran i pokušavao sam se ubiti. Baš kao što je to učinio moj bipolarni otac kad je imao 55 godina. O čemu sam razmišljao? Bila sam jedino mamino dijete i ovo bi je uništilo, ali bila sam pod urokom manije.

Završio sam privezan za nosila na hitnoj. Imala sam napadaje svakih pola sata ili tako nekako, i kretala sam se i izlazila iz svijesti, povlačeći se i udarajući nogama uza svoja ograničenja dok se stvarnost suočavala sa mnom.

Kasno noću odatle sam se prebacio u stacionarnu mentalnu bolnicu, gdje mi je osoblje pokazalo sobu koju bih dijelio s sustanarom koji je upravo izašao iz zatvora.

Sljedeće dvije noći ležao sam budan, ne mogavši ​​zaspati zbog brojnih lampica koja su neprestano bila upaljena i dame sa šizofrenijom niz hodnik. Danju je svima ukrala traperice i držala ih na hrpi u svom ormaru. Noću bi koračala gore-dolje odzvanjajućim hodnikom, vrištajući s obje strane nerazumljive svađe sa sobom.

Držao sam ga zajedno i dokazao da sam dovoljno dobro da me puste van nakon samo 3 dana. Obećao sam sebi da se nikad neću vratiti.

Razumijevanje moje bolesti

Nikada neću zaboraviti izraz lica moje mame na hitnoj. Proživio sam je kroz isto iskustvo koje je imao i moj otac, iako sam znao bolje. To čini bipolarni poremećaj. Čini vam se da izgubite uvid, sužavajući fokus na iglu tako da se sve i svi ostali izgube na periferiji. To je totalna samo-apsorpcija.

“Kad sam započeo oporavak, napokon sam shvatio težinu svoje bolesti. Ovaj poremećaj raspoloženja može biti fatalan bez odgovarajućeg upravljanja. Sad vidim da bi se i meni moglo dogoditi ono što se dogodilo mom ocu. "

Uvijek čekam da padne druga cipela. Znam što se događa kad zanemarim brigu o sebi i prepustim se glasovima koji mi govore da ne jedem ili da budem malo kasnije noću.

Moram biti posebno oprezan kad mi nešto pođe po krivu u životu jer svako malo štucanje može probuditi šapćući glas u mojoj glavi. Glas koji mi govori da umirući mogu pobjeći. Moj je otac sigurno čuo taj isti glas, a ja ne želim završiti kao on.

Sad sam preživjela i zagovaram.

Ironično je da je bila potrebna očeva smrt da bih ga napokon razumio. Moja reakcija na njegovo samoubojstvo dovela je do moje bipolarne dijagnoze.

Prihvaćajući svoju dijagnozu, uspio sam shvatiti neki osjećaj očevih postupaka, shvaćajući da oni nisu ni moja ni njegova krivnja.

Sad vidim da su krađe krađa samo za one visoke, spavanje s desecima neznanaca i pokušaj samoubojstva tabletama i vinom bili simptomi moje mentalne bolesti. Ispadi, nestrpljenje, iritacija, pa i samoubojstvo moga oca bili su potpuno ista stvar, samo s drugim licem.

Bljeskovi sjećanja i na njegov i na moj postupak podsjećaju me na ovu tekuću epifaniju koja me dovela do toga da pomirim sve zastrašujuće uspomene na oca s mojim otkrićima. Dijagnoza me naučila kako razumjeti i oprostiti i ocu i sebi.

Tamo gdje sam sada

Sada sam preživjela i zastupnica i trenutno pišem knjigu, zvanom Tatina izdanja: Memoari, o mojim iskustvima. Nadam se da dijeljenjem svoje priče mogu dati nadu milijunima ljudi na koje su utjecali bipolarni poremećaj i samoubojstvo.

“Imam bipolarni, ali nema mene. Nikad nisam znala što mogu očekivati ​​od oca i znam da je svaki dan s ovom bolešću drugačiji, ali otporna sam osoba. "

Prošao sam kroz nekoliko glavnih maničnih i depresivnih epizoda, a izašao sam s druge strane. Također sam uhvatio novu vrstu samopouzdanja, koja nije lažna, opojna zabluda manijakalnog uma, već stvarni osjećaj da sam O.K. sa sobom. Stalno se borim, posebno s zavodljivom hipomanijom, ali samo dajem sve od sebe i pokušavam sebi postaviti zdrave granice.

Jednom me netko pitao bih li se riješio bipolarnog poremećaja ako bih mogao. Moj je odgovor ne. Bez obzira na to kako sam stigao do točke na kojoj sam sada - bilo zbog moje bipolarne ili zbog moje osobnosti - moja prošlost pretvorila me je u nekoga s kim danas ponosim. Živi sam dokaz da bipolarna dijagnoza nije smrtna kazna. Umjesto da sam samo preživio, uspio sam.

Stekao sam dvije diplome iz engleskog jezika i grafičkog dizajna, NPR-ov "All Things Considered" emitirao je intervju sa mnom, a moja umjetnička djela prikazana su u nacionalnim i međunarodnim izložbenim muzejima i udžbenicima fakultetske umjetničke škole.

U filmskoj industriji radim više od 13 godina i imam više od 33 filmska i televizijska priznanja u svoje ime, kao i dvije nominacije za Emmy i nagradu Ceha umjetničkog direktora. Također imam blog na kojem dijelim svoje priče o životu s bipolarnim poremećajem.

Pa ipak, za sva svoja profesionalna postignuća, najponosniji sam na svoj oporavak, koji je i dalje moja najteža bitka.